Книги И. Ефремова «Туманность Андромеды» и «Час быка», несомненно, являются жемчужинами социалистической фантастики. И всё же, как и в случае очень многих советских писателей второй половины XX века, на его творчестве лежит тяжкий отпечаток хрущёвско-брежневского ревизионизма.
Один из подписчиков рассылки UA-Left Н. Чуваев заметил, что, как показал в «в очень доступной художественной форме» Ефремов, в коммунистическом обществе «извращений и извращенцев» (т.е., гомосексуалистов) «не будет». Что ж, это говорит только о предрассудках автора. Тот же глюк был у замечательного пролетарского писателя М. Горького. А вот Урсула К. Ле Гуин оказалась свободна от ретроградства, описывая коммунистическое общество в «Обделённых», — вся прогрессивная общественность Запада в те годы вошла в резонанс с прорвавшим буржуазную плотину левым движением, которое высокомерно третировали наши гнилые бюрократы.
Гомофобия Ефремова, увы, столь сильная, что «на Земле отсутствуют мужчины-танцовщики», связана, между прочим, с непреодолённым мачизмом: «Только женщины способны передать своим телом все волнения, томления и желания, обуревающие человека в его поисках прекрасного». Фишка в том, что под «человеком» здесь, пусть и подсознательно, имеется в виду мужчина — несмотря на сознательное впихивание в сюжет сильных женских образов.
И от ХБРовского бюрократизма люди ЭВК не ушли. Вспомните, как лихо Фай Родис принимает решения за всех, отделываясь потом изощрённой казуистикой. Недаром под «лжесоциалистическими государствами ЭРМ» Ефремов имеет в виду не совок, а «муравьиный лжесоциализм… в Китае», созданный «путём захвата власти маленькой группой, которая с помощью недоучившейся молодёжи разгромила государственный аппарат и выдвинула как абсолютно непререкаемый авторитет «великого», «величайшего», «солнцеподобного» вождя». Какое огромное это преступление для народа — разгромить обуржуазившийся гоаппарат и восстановить свою власть! Стоит, между прочим, указать, что «непререкаемый авторитет» Мао — это только форма тех событий, отождествлять которую с содержанием (пробуждением социальной активности масс) и приравнивать к настоящему самовластию — серьёзная ошибка.
В Китае были свои недостатки, но вот так вот смешивать его (и антибюрократическую Культурную революцию) с дерьмом в ревизионистском Совке при отстутствии чувствительных выпадов против своей бюрократии — это почти уже преступление против марксизма. Да какие там выпады — почти наоборот, почти дифирамбы поёт Ефремов нашему послесталинскому разложению: «Дар Ветер всегда с волнением всматривался в лица скульптур этого памятника. Он знал, что люди, построившие самые первые искусственные спутники и вышедшие на порог космоса, были русскими, то есть тем самым удивительным народом, от которого вёл свою родословную Дар Ветер. Народом, сделавшим первые шаги и в строительстве нового общества, и в завоевании космоса…» — это уже практически национализм, если и не для Дара Ветра, то для автора, издательства и читателей!
Между прочим, не случайно в этих романах можно встретить и русских и негров, а вот китайцев — пятой части человечества практически нет в «Туманности Андромеды», а в «Часе быка» они появляются лишь в негативном контексте. Нет, при всех положительных качествах, в целом эти романы — антимаоистская агитка, так же соответствующая тогдашнему соцзаказу ренегатов от марксизма, как глуповатые песенки В. Высоцкого про «большого шалуна» и «артистку» (если кто не знает: когда Высоцкий пел про «недавно докатился до артистки», Мао Цзэдун и Цзян Цин были женаты уже тридцать лет).
Я немного полемически заострил, но в принципе всё так.